《經典中的信仰獨白》作者序
經典 = 語言(驚豔) X 精神(顫慄) (上)
◎文 / 齊宏偉

與書為伍這麼多年，我體會到讀書就要讀「經典」，如果讀到壞書，我最大的損失是少讀了一本好書的時間。「開卷有益」是在有了扎實的精神底子之後。何況人生苦短，更不應該讓自己的頭腦變成思維平庸的跑馬場，在裡頭跑來跑去一輩子，使心靈反沒了安頓，豈不可悲？

經典難讀，是因那些偉大的典籍拒絕讓人隨意進出，它們以拒人於千里之外的方式襯托自身的深邃和高貴。

然而，「經典」毫無例外都具備一種特質：質樸。我們只要謙卑，肯花時間一讀再讀，就會發現它們沒有噱頭、也不炫耀，「經典」對人生有著真知灼見，見證了人生種種的奧祕，錯過它們就錯過了人生最瑰麗的風景、最莊嚴的境界和最微妙的慧識。一旦讀進去了，它們就如清泉活水注入心田，汩汩流淌一生。

只需要輕輕劃開一道口子，一道小小的縫隙，屬於精神的清流就會滲進來、流進來、沖進來。

我寫這本書是為了推薦值得細讀的文學原典，並提供「一道縫隙」，讓經典清泉滋潤心靈。雖然我早想動筆，卻擔憂解讀不慎而糟蹋了經典名著，直到遇見以諾出版社的出版人彭強，他一再提及可以出版這樣一本書，甚至可規劃成一套書，才使我下定決心承擔下來。沒想到，為寫再讀，「經典」的魅力竟減輕了我寫書的負擔，又給我許多語言性的「驚豔」和精神上的「顫慄」，我不得不稍微按捺一下，才能避免過分嘮叨。因我內心充滿了分享的衝動和喜悅。

經典＝語言（驚豔）╳精神（顫慄）。

這是我和經典的緣分，也是和文學的緣分。也是本書寫作的最深動機。

巴爾扎克有不朽的作品，也有速朽的作品，果戈理有成功的作品，也有失敗的作品，但文學是美好的。我無法想象沒有文學的人生，正如巴斯卡可以設想一個人沒有手，沒有腳，甚至沒有頭，卻無法想像一個人可以沒有思想。

還記得小時候讀莎士比亞的《馬克白》，我並不知道那本前面撕掉的連環畫叫什麼名字，然而書裡的神秘和憂鬱卻深深打動了我，使我忘了原本只是到鄰居家玩一會兒，然後就馬上要回家吃飯的。那一刻我覺得文學是可以移動的樹林和無法洗乾淨的手。我走進了神秘的黑夜，忘了吃飯，也忘了回家的時間。當時除了課本，村裡幾乎沒有藏書，誰也無法解釋這本畫冊是怎麼來的。

十五年後，我常有機會在臺上與人分享文學名著。我嚮往一個書香彌漫的人生，而最令我心動的時刻則是與好書相遇的時刻。因此，除了名著，我最愛的還有解讀名著的書。

隨意組合文字，對我而言是種誘惑。文學就是在與這種誘惑的搏鬥中產生的。文學讓語言成為路。像兒時黃昏，母親喚著乳名喊孩子回家吃飯，各家孩子們沿著晚霞籠罩下的鄉村土路，赤足回家。

文學像生活，那樣真實廣闊。攤開的書頁和片片落葉同樣真實，甚至書頁本身都散發著木香。在千百次感動過後，融雪在明亮陽光下滴落，鴿群在澄澈天空飛過。生活似乎跟原來一樣，但又完全不一樣了。

誰說聖潔不可以成為一種美麗，生活的莊嚴不可以成為一種實際？誰說最黑最黑的海底就一定沒有那條最黑最黑的魚？來自神秘境界的消息，文學生於世界變成境界的剎那。於是：人，人著；生，生著。生活之殼破碎，心魂之翼張開，生活意味著生活的可能性，人亦是。(文未完……續接下頁)

摘自《經典中的信仰獨白》──作者序

》》Top