首頁 > 五餅二魚書屋 > 編(作)心情

藏在閣樓的故事
◎文/魏外揚

史雖已過去,卻不曾遠去,它有時就藏在閣樓上或地下室的某一個角落。在英國,正當第一次世界大戰一百週年紀念活動陸續展開,各地也紛紛傳出有人從閣樓發現屬於那次大戰的物件,使人與那場浩劫的距離更加貼近。

例如,在肯特郡(Kent)的Scotney Castle,工作人員從閣樓的一只金屬箱子內,發現十一本日記、七十幾封信件、多枚勳章和一些與戰爭有關的物件,經過抄錄、整理後,在二○一四年,也就是第一次大戰爆發一百週年時展出,別具意義。這些物件為皇家砲兵高階軍官Arthur Hussey 所有,他的父親就是這座城堡的主人。另外,在坎布里亞郡(Cumbria)的Kendal,有個兒子在母親過世後清理母親的寓所,在閣樓上發現一疊文件,其中有一首悼念袍澤陣亡的詩作,是他的舅公Cornelius O’Mahoney在第一次世界大戰期間寫的,當時他們在土耳其參加達達尼爾戰役,傷亡慘重。透過這首感人的詩作,我們彷彿置身於一九一五年的達達尼爾海峽,感受到無情的戰火和濃厚的袍澤情誼。

歷史不僅藏在閣樓,也藏在後人的記憶與紀念中。喬安納(Joanna Shelton)曾任經濟合作暨發展組織的祕書長,她的曾祖父Thomas Alexander(1850-1902)是第一代赴日本的美國長老會宣教士。喬安納身居要津,經常在世界各地與各國政要見面,行程滿檔,意氣風發。有一次,她接受日本大阪一間教會邀請,成為一百二十週年堂慶的貴賓,原來這間教會是她曾祖父建立的。喬安納除了參加感恩慶典,還去看了艾拉的墳墓,艾拉是她曾祖父的女兒,在教會擔任司琴,十四歲時病逝於日本。透過這間日本教會的記憶與紀念,喬安納開始尋找曾祖父的足跡,寫成一本傳記《一個基督徒在多神之地:在日本的信心之旅》(A Christian in the Land of the Gods: Journey of Faith in Japan),而且逐漸重建自己早已疏遠的基督信仰,最後甚至辭去那份重要職位,回歸蒙大拿州的農場,在一所小教會中擔任長老。她說:「或許,我是那位一百年前在日本未盡其功的老宣教士最新結的果子吧!」

歷史無論是藏在閣樓,還是藏在人的記憶與紀念中,總要有人去發現、去書寫,它才會說出所知道的故事。宣教士故事,由宣教士的子孫來撰寫,似乎最為理想。除了喬安納之外,我手邊還有好幾個為曾祖父母寫傳記的例子:

其一,柯喜樂(Norman H. Cliff, 1925-2007)寫他的外曾祖父海班明(Benjamin Broomhall, 1829-1911)的故事,中譯本《聖愛的火焰》(A Flame of Sacred Love),二○○六年由宇宙光出版,列入「馬禮遜紀念文集」之一,代表華人教會對海家幾代委身在中國福音事工由衷的感念。

其二,泰澤可(Charles Tyzack)寫他的外曾祖父陶亞當(Adam Davidson, 1832-1885)參加英法聯軍之役,深感內疚,回英國後加入基督教公誼會,他的四個兒子陶維新、陶維廉、陶維禮、陶維義先後前來中國,在四川建立公誼會在中國的宣教基地。書名《公誼會入中國:陶氏兄弟與公誼會在華史略,1886-1939》(The Davidson Brothers and the Friends’ Mission to China, 1886-1939),封面上「海內存知己,天涯若比鄰」十個中文大字,透露出這個宗派除了持守基要真理外,也重視追求和平與友誼的核心價值。

華人參與跨文化宣教雖起步較晚,但如今也到了可以為家族前輩寫傳記的時候。朱敬華的《宣教火,家承傳:華人宣教先鋒朱醒魂與家屬見證》,二○一六年建道神學院出版,是這類著作的代表。全書分為朱醒魂生平、朱醒魂開拓宣教事業至今之發展、朱醒魂家屬事奉見證三大部分,不但完整記錄朱家四代與神同行的見證,也為華人初代跨文化宣教運動留下珍貴記錄。為曾祖父母寫宣教故事,朱敬華交出漂亮的成績單。

最後要說的是Esther Davison 寫的《恩惠與慈愛》(Goodness and Mercy),講述她父母在戰火下的中國所經歷的艱難歲月,二○○九年由Mill City Press 出版。本書作者Esther 的母親Maybeth Judd(1913-1997),中文名字叫祝美柏,是第三代來華宣教士。她的祖父祝名揚(Charles Judd, 1842-1919)是內地會的初代成員、戴德生的重要同工;伯父祝康寧(Frederick Judd, 1871-1956)是內地會的醫生,在上海時與倪柝聲交往密切;父親祝家寧(Charles Judd, Jr., 1876-1966)也加入內地會,在上海總部管理財務,晚年任職於費城的北美總部;姊姊祝美蘭(Kathleen Judd, 1907-1988)嫁給內地會史學家賴恩融(Leslie Lyall, 1905-1996),夫婦也都在華宣教。因此,當祝美柏於一九三六年由溫哥華出發前來中國時,中國對她而言並不陌生,然而因著日本對中國的野心,戰雲從東北、華北逐漸南移,中國對她而言卻又是充滿變數的地方。

祝美柏與同屬內地會的高惟義(Ken Gray, 1913-1973)一九三九年二月在上海結婚,婚後他們奉派到浙江奉化展開新的宣教生涯。一九四○年一月,長女Gwen 到來,為這個小家庭帶來無比的喜樂與幸福,他們在奉化度過一段美好的日子。

一九四一年春天,日軍佔領奉化,日子開始難過起來。由於身為加拿大僑民,還不致受到日軍直接迫害,高惟義、祝美柏一家人決定仍留在奉化,與中國人站在一起。直到珍珠港事變爆發,加拿大僑民變成敵國人民,高惟義一家人逃難的時刻終於來到。從奉化經由寧海、嵊縣、新昌,多半靠著腳踏車和徒步,好不容易才到達天台。難民如潮水流動,逃難之路波折難行。白天,不時在日本飛機的掃射下躲藏,有時候正經過墳場,只得以墓碑為掩護;夜晚,或棲身於髒亂無比的客店,或將就在路旁的奉茶茅屋過夜。十二月的寒風刺骨,撐到天台的時候,眾人都生病了,尤其是未滿兩歲的Gwen 最為嚴重,不住咳嗽,呼吸困難,終於在一九四二年一月五日病逝。更令人難過的是,天台當地人拒絕讓一個「小洋鬼子」葬在他們的土地上,心碎的高惟義夫婦只好雇艘船,將小小的棺木運到下一個名叫臨海的城市,葬在那裡的基督徒墓園。筆者幾年前讀本書英文版,讀到這裡時不忍鼻酸,戰火下的宣教家庭所承受的苦難是何等沉重。最近校閱本書中文版,讀到這裡時更不忍落淚,因為筆者現在有一個與Gwen 年紀相近的孫女,天真無邪、逗人憐愛,更能體會當年他們失去Gwen 是何等傷痛。

書中詳述從一九四一年底開始,他們輾轉流離於浙江、閩北、贛東地區,一九四四年底從贛縣搭軍用飛機到昆明,才算脫離淪陷區。再從昆明搭飛機到印度加爾各答,轉搭火車到孟買。等到一九四五年戰爭結束後,從孟買搭船回到美國紐約,為九年來的第一個宣教任期劃下句點。

恩惠與慈愛》寫到這裡就結束了,但本書作者出生於上海,可見她的父母在休養生息之後,一定又回到中國,然後在一九五○年前後再次因政局大變動,被迫離開中國。回到北美後,他們繼續在海外基督使團服事,直到年老退休。或許在中國戰火下宣教的這九年,不是他們一生中最有成就的歲月,卻很可能是他們一生中經歷上帝的恩惠與慈愛最豐富的歲月。

幾年前筆者閱讀這本傳記,覺得這個宣教士家庭在中國抗戰淪陷區逃難的經歷很有代表性,因此寫成〈戰火下的宣教路〉一文(《宇宙光》,二○一五年十一月)加以介紹。文中感嘆這本傳記還沒有中文譯本,沒想到讀者李淑雯女士主動響應,承擔翻譯初稿的重任,並承蒙梁永安先生審訂譯稿、吳望華女士確認書中部分人名與地名的中譯,袁瑒教授另序推薦,而宇宙光出版社同仁在簽訂版權與內文的編校方面也費心費力,如今中譯本得以出版,筆者甚感欣喜。本書作者在通信中曾向筆者透露,她正在撰寫父母在中國第二個任期(1946-1950)的故事,但願她早日完成,也期待有更多藏在閣樓上的故事能早日發現、書寫、翻譯成中文,讓華人教會在承接宣教大使命時,有更多美好的見證可以學習。

■魏外揚:中原大學退休講師,現為宇宙光馬禮遜學園副祕書長,多年來致力研究華人基督教史

》》Top

IN THIS SECTION
 恩惠與慈愛
 摩拉維亞每日箴言2018
 樓上三老
 飲於生命之泉
 開啟自閉兒的世界
 聖靈的果子
 五月劫
 摩拉維亞每日箴言2017
 看不見的看見
 上帝的甜言蜜語
 摩拉維亞每日箴言2016
 聖經的三十六計
 紗麗之旅
 中國的耶路撒冷
 參孫打敗大獅子
 上帝也浪漫
 2015摩拉維亞
 威信型遊戲輔導
 劉珊是誰?
 宣教古道情
 跟著上帝去旅行
 何等美意
 盼望
 維珍的新家
 飲於生命之泉
 超越一生的愛
關於作者
 依品凡
 楚雲
 吳勇
 凱薩琳•派特森
 辛西亞•勞倫特
 諾曼•萊特
 彼得•赫爾德林
朋友可以離棄你,書卻是你最忠誠的伴侶,閱讀可以讓你和那些偉大的作者成為知心好友。

 


回首頁關於宇宙光奉獻捐款專區終身學習站刊物索取友善聯網徵才Pchome宇宙光購物專區
五餅二魚書屋Touch有聲文字館宇宙光雜誌關輔中心送炭到向陽光譜百人大合唱

©2014全人關懷機構 •E-Mail Us
10662台北市和平東路二段24號8樓 TEL:02-2363-2107
Christian Cosmic Light Holistic Care Organization All Rights Reserved.