刊物(電子報)索取

訂閱雜誌 

主題文章:
薪傳傳心
在恩典中前進
佈道家葛理翰訪台
請問:「你是誰?」
航行理性與靈性之間
趙曉從市場到教堂的旅程
跟著馬丁路德走(下)
記宗教改革五百週年之旅
四十萬人打造的傳奇
忠烈祠與王惠民的故事
57分錢能做什麼?
孔玉想的飛越迷信之旅
馬丁路德的婚姻與家庭
「同性婚姻」立法的
雙贏之道
從慣竊到銀行業務經理
游雅婷不能說的祕密
愛因斯坦
和他的相對論
追尋愛的女人
「狐媽媽」溫芳玲
「蔥仔」張聰明
台灣教會史上的奇女子
祂是導演──《看見台灣》配樂家何國杰
林語堂的第四個女兒
陳守荊與林語堂的故事
哈佛小子籃球夢
──林書豪的故事
晨曦會劉民和牧師
的心靈告白
台灣濕地哭了
 
 
  
 
哪裡買?
宇宙光雜誌
〈電子版〉


2018年03月號


2018年02月號


2018年01月號


聖誕特刊
(2017年12月號)

 

 

 

526期 2018.02 投稿園地
爸爸的味道
文/劉曉諭(寄自花蓮)

 
↑2017年11月,作者(左二)三姊弟與配偶一同回到父親的家鄉湖南尋根。

愛美味佳餚,是因我有一位看重「吃」的老爸。記得有次生病什麼都吃不下,但是老爸不斷叨念:「人是鐵,飯是鋼,不吃身體受不了。」在他聲聲催促下,再怎麼沒胃口,也得扒它幾口,否則連耳朵都會生病。

「大小姐啊!我今天燉了豬腳,要不要回來吃呀?」不要懷疑,這是老爸想見女兒的招數,即使嫁人了,老人家還是像寵小孩一樣,總惦記著女兒愛吃的菜。爸爸煮的菜不花俏,花生燉豬腳,讓你吃得到肉的軟嫩鮮甜;滷牛肉是他的拿手菜,滷得入味、鹹淡適中又不乾澀,散發淡淡的奶味。這些都是我們姊弟深深懷念的味道,遺憾的是沒有學到湖南臘肉的製作。猶記得快過年的時候,爸爸會在後院搭起架子,用甘蔗皮燻著醃製豬肉,煙霧中散發著八角和甘蔗的甜味,讓期待過年可以穿新衣、拿紅包的我們,更感受到年節迫近的興奮。如今,在餐廳裡點一道蒜苗炒臘肉,是我想念爸爸的方式,可惜吃不到爸爸的味道了。

爸爸晚年與我同住,輕微失智,還有心臟病、高血壓、糖尿病,為了顧及他的健康,開始限制他的飲食──少油、少鹽、少膽固醇,但也成了我們的衝突,常常為了吃而不愉快。一天,我們又因為吃而吵架,爸爸說:「油不夠,吃了胃不舒服。」看著父親委屈的神情,心想,他老人家也快八十了,我該讓他開開心心過日子,還是為了檢查指數繼續與他抗爭呢?從那一天開始,我們決定快樂吃喝。看著爸爸即使咬不動,嘴裡含著土雞肉的滿足表情,嘗到美味而開心笑的樣子,我不再堅持所謂的健康飲食了,還是讓爸爸開開舒服。」看著父親委屈的神情,心想,他老人家也快八十了,我該讓他開開心心過日子,還是為了檢查指數繼續與他抗爭呢?從那一天開始,我們決定快樂吃喝。看著爸爸即使咬不動,嘴裡含著土雞肉的滿足表情,嘗到美味而開心笑的樣子,我不再堅持所謂的健康飲食了,還是讓爸爸開開心心地吃吧!

2007年3月25日,那天是主日,父親安息主懷。還記得前一晚九點多,在醫院為父親擦拭身體後,坐在病床邊,和父親天南地北聊著,聊到隔天就可以出院,我們可以規畫出國去走走。那晚父親睡前深深地看了我一眼,問父親有什麼話要說嗎?他搖搖頭閉上眼。在他熟睡後,我靜靜地離開病房回家。25日早上,剛回國的弟弟與弟妹帶著父親疼愛的孫子孫女圍繞病床前,帶上父親想吃的粥,老人家開心滿足用了午餐,弟弟為父親擦完澡,中午時分離開病房,沒想到父親就在午睡中蒙主接回天家。父親的離世讓我們措手不及,感謝教會牧師與弟兄姊妹在我們慌亂無助時,及時協助辦好父親的安息禮拜。

此後,吃飯成為我最傷痛的時間,於是牧師、師母及教會姊妹輪流陪我吃飯。去到曾與父親一起用餐的餐廳,望著他坐過的位置,邊吃邊流淚、邊訴說對父親的想念,他們就安靜地陪著我。想起那段時間,真的很感謝教會家人的陪伴,成為我生命裡深刻的記憶。

在父親過世十年後,一個長期醞釀於心的計畫終於成為行動。2017年,我們姊弟三人帶著配偶,一行六人踏上湖南尋根之旅,追尋父親口中深深懷念的家鄉味道。每次父親講起家鄉的種種,音調總是特別高亢,有次父親提到家鄉的梨子有多好吃,形容當他大口咬下手中的梨子,水果的汁液多得從手掌流到手肘,甜度可以讓手指黏在一塊兒,當時心中暗忖,父親應該是太想念家鄉了。記憶中父親常買的水果就是梨,原來那是一種思鄉情懷。

奇怪的是,我也愛吃梨,多年前當我在安徽吃到梨子,那一口下去真是讓我驚豔,汁液真的多得從手中不斷滴下,若不立刻洗手還真會甜得黏手,老爸形容的一點也不誇張。這次回到湖南,在水果攤第一件事就是挑個梨子來嘗嘗,吃的時候,爸爸形容家鄉味的神情浮現眼前,我揣摩父親思鄉的心,吃著他記憶中的味道。

在湖南婁底市見到父親的妹妹,她口中的湖南家鄉話,慢慢挑起我的記憶,從一句都聽不懂,漸漸地抓得到兩成,記憶的盒子彷彿慢慢掀開,猶記得我到七歲還常常因為聽不懂爸爸說的家鄉話而挨罵呢!

↑(圖左)接待賓客最高規格:八大碗菜。(圖右)懷念的味道:辣椒炒臘肉。

姑姑第二天陪著我們到新化老家,適逢姪子新居落成,席開二十幾桌,道地的湖南菜擺在眼前,那些潛藏在深層的記憶,成長時期父親拿手的佳餚,思念的味道一道道上桌時,內心五味雜陳,許多情緒翻騰不已。表弟介紹剛端上桌的菜,只看見碗公裡的食材,淹沒在紅紅的辣椒油裡,他說:「這道是三合湯,有牛肉、牛血、牛肚,裡面有兩樣調料就是乾紅辣椒和山胡椒油,是我們新化人典型的家鄉菜。」看著紅紅的辣椒油,猶豫著是否要嘗嘗,只聽見弟弟驚呼:「啊!爸爸的味道!」我立刻夾起一片牛肚放進嘴裡,驚訝地看著對面的妹妹和弟弟,說不出話來。

當我夾著一粒當地人稱「雪花丸子」,而我們叫它「珍珠丸子」放進口裡時,心中澎湃的情緒快潰堤,強抑著即將奪眶而出的眼淚,喊出:「和爸爸做的味道一模一樣欸!」心裡又訝異又困惑,父親二十出頭,隨軍隊來台,十幾年後在台成家,他是如何在異鄉尋找到家鄉的味道?想起父親在廚房的身影,他常常花很長的時間調味,試了又試,五香粉、花椒、八角、桂皮,辣椒……,原來那些香料、調味,是父親思念家鄉、紓解鄉愁的安慰劑,而他做出來的佳餚,也成為我們兒女成長的記憶,家的味道。

曾經因著思念父親而陷入極度憂傷,身邊沒有人可以傾訴時,上帝藉著聖經話語給我安慰,〈帖撒羅尼迦前書〉四章13∼17節:「……那在基督裡死了的人必先復活。以後我們這活著還存留的人必和他們一同被提到雲裡,在空中與主相遇……。」雖思念,卻有盼望,知道未來在天上必與父親相遇。

這趟湖南探親之旅,使平時各自忙碌的姊弟,三個家庭凝聚一起,找回許多遺忘的記憶,一起思念父親、談論父親、回憶父親曾經和我們提起的家鄉,與我們所見所聞一一印證,對父親,我們有了更多認識。

如今每當美食當前,格外想念父親的味道──散發在美食中的濃濃父愛。而那思念的味道,在父親的家鄉,我找到了。

……(請見2018年02月雜誌)

探索生命意義•分享生命經驗
我要訂閱宇宙光雜誌……>>More

》》Top《《


回首頁關於宇宙光奉獻捐款專區終身學習站刊物索取友善聯網徵才Pchome宇宙光購物專區
五餅二魚書屋Touch有聲文字館宇宙光雜誌關輔中心送炭到向陽光譜百人大合唱

©2014全人關懷機構E-Mail Us
10662台北市和平東路二段24號8樓 TEL:02-2363-2107
Christian Cosmic Light Holistic Care Organization All Rights Reserved.