Loading...
取消讀取
↑1981年2月,賴富美與先生劉吉雄在日本賞雪。

到賴富美的故事,是在製作宇宙光2018聖誕特刊《回家》採訪劉建宏時知道的。當晚結束採訪,時間已經相當晚,劉建宏送我們去火車站,途中他靜靜地告訴我,其實他母親賴富美的見證故事很值得報導,也很快說明整個故事的梗概,並表示他母親是《宇宙光》的忠實讀者,我沒有多加思索,當下就訂了採訪約定。

兩個月後,我們實踐這個約定。在劉建宏妻子賴香君的陪同下,我們見到賴富美,很快就感受到她的謙虛和藹,以及──或許因為她是老師,所以講話條理分明,語速也很均勻,完全不會岔題,而一般人習慣稱她一聲「賴老師」。

我們的話題很自然圍繞《宇宙光》雜誌展開。「我跟宇宙光的關係,是從媳婦香君開始的。1995年元旦有三天連假,那時候我負責學校特殊教育資源中心的業務,為了一個重要的出差輔導,我跑去學校拿資料,時間很趕,剛好學校的圍牆也拆掉了,我就穿過空地而去。結果,因為前一天下雨,我又穿了一雙新鞋,走到柏油路面時,因鞋底沾了泥,右腳一滑、坐了下去,就把左腳壓斷了。」賴富美苦笑著說:「剛開始只感覺腳麻麻的,但麻過以後就開始痛。那個斷骨之痛啊,沒有體會過的人不會知道有多痛。我當下就想,為什麼上帝要讓我受這個苦啊?」

賴富美沒想到的是,因為這個腳傷,讓她有機會接觸《宇宙光》。「在手術後的療養過程,整天躺病床上,那時媳婦送我一本《宇宙光》雜誌,我很喜歡看,尤其是有一句話非常鼓勵我:『愛就是在別人的需要上,看到自己的責任。』這句話對我很受用。」事實上,賴富美和宇宙光的關係不只是雜誌,還有宇宙光百人大合唱。「我在1980年受洗,平時也在詩班唱歌,每次到詩班就想起宇宙光百人大合唱、容耀老師和洪溫老師,他們在音樂專業很有才華,但態度很謙和,因為信仰,他們帶出的好榜樣讓人敬佩,我每一年都會聽他們的音樂會,為他們奉獻。」

在雨天澆花的孩子

賴富美原本是國民小學老師,因為一次偶然機會而投身特殊教育。「1961年,我從台中師範專科學校畢業,分派到台中豐原的南陽國小,服務十八年,都是教普通班的學生。」不止工作平順,1964年經由大姊夫介紹,認識並與在同校擔任老師的劉吉雄交往,待劉吉雄退伍,兩人就結婚了。婚後,先生辭掉學校工作,到岳家的店裡幫忙,夫妻兩人一直住在娘家。如此人生,波瀾不驚,似乎平順無比;但有一件事,卻讓賴富美的人生悄悄轉了個彎。

「教書過程讓我發現,聰明的孩子你講一遍他就會,誰都能教,誰都可以教;哪種學生最難教?就是發展遲緩的孩子。他們完全跟不上學習進度,而這些孩子最後往往就是被放棄。這種放棄等於扼殺他們的一生,我很不忍心。」這些先天有問題的孩子不止遭遇無奈,在言語、人際、生活各方面,也飽受歧視與欺負,求助無門。賴富美接著說:「智能障礙的孩子都很單純,比如說,你告訴一個孩子:『這些花要天天澆水才會長得好。』孩子一定很聽話,每天都去澆水。即便下雨,他也撐傘去澆水。孩子很單純,想的就是:『我要澆水,花才會長得好。』他不曉得下雨就不需要澆水,他們就是如此單純可愛,要很有耐心,想辦法去教他們。」一時的慈心,不意竟有了奇妙的發展。

1979年,賴富美從南陽國小調到豐原國小,豐原國小的啟智班已經開辦十年,當時正好需要一位老師,前提是必須到台北接受啟智教育師資訓練一學期。賴富美徵得先生同意,便隻身到台北學習。一年後,賴富美回到豐原國小投身啟智教育,一教就是十八年。因為她的努力,憑著對特殊兒童的研究得到學士學位,還獲得教育部頒發的師鐸獎。

「你教課不要太認真。」

然而,賴富美的特教生涯並非一帆風順。有一席話讓她印象特別深刻:「有一天,我拿公文給校長簽核,他告訴我:『你教孩子不要那麼認真。』我心裡納悶:怎麼會有校長叫老師教學不要太認真,那不是很奇怪的事嗎?校長接著說:『因為你太認真,所以好學生一直跑,壞學生一直來。』我覺得好學生一直跑,關我什麼事呢?」賴富美心裡感受到極大的不平,她回答校長:「我們的孩子只是傻,他並不壞。你看看隔壁的訓導處常常罰站一排學生,沒有一個是我班上的孩子,我班上的孩子都很乖。」「其實我知道校長也有壓力,因為家長都希望學校是資優教育,若特殊學生收太多,難免會影響學校招收好學生。」

事實上,台灣的特殊教育在九○年代一直面臨許多問題,其中,「人」的問題最嚴重,賴富美告訴我們她面對這些事的心情。「我在受特殊教育訓練的時候要參加面試,三位教授問了我一個問題:『你覺得資優教育跟啟智教育有什麼不一樣?』我知道我們國小有資優教育,一般校長都希望辦資優教育,不想辦啟智教育。於是,我回答教授:『資優教育是錦上添花,啟智教育是雪中送炭,我喜歡做雪中送炭的工作。』教授好像很滿意這個答案。但是在現實環境中,雪中送炭畢竟是少數啊!然而,我是因為愛,才去教這些孩子,所以一直到退休,我都沒有離開這些孩子。」

↑2005年,賴富美與兒子劉建宏一家的全家福。

他感覺像是在游泳

賴富美的家庭生活一直很平穩幸福,但孩子和家人間的緊張關係曾讓她很擔心。「那時建宏讀技專住校,正好在叛逆期,我們夫妻又分別忙著工作、教書,和他沒有太多溝通,結果建宏在功課、生活和信仰上都出現狀況,和家裡的關係很疏離。」賴富美回憶起那段經過,遺憾又欣慰地說:「我一直很擔心,每天都為他禱告,感謝主,1991年的聖誕節前兩天,建宏因為打球摔斷手,他爸爸趕過去照顧他,父子兩人透過一起禱告,終於化解心結,重新和好了。」

然而,就在父子和好不久後,先生的身體突然發生狀況。1993年先是出現感冒症狀,一開始並不在意,只當作一般感冒治療,但是咳嗽始終沒有改善,直到醫生建議他們去大醫院檢查,才到台中榮總徹底檢查。

「那時是公保聯合門診中心幫我們轉診到榮總,但是等不到病床,就又回到地方醫院。因為我二哥是留日的藥學碩士,他的好朋友在醫院有特約門診。檢查之後才發現竟然是支氣管腫瘤,已經很嚴重了,而且,因為支氣管長滿細細小小的腫瘤,不能開刀、只能放射治療與化療。我記得先生在那一年母親節住院,斷斷續續做到第二次化療,8月20號,我先生就過世了。」快速惡化的病情,讓家人措手不及。賴富美回憶起來,有件事讓她無法忘記。「先生過世以前曾告訴我,有一天他躺在病床上劇咳,突然感覺自己漂浮起來,脫離了身體,像是在游泳。他飄到天花板,俯身看見自己安靜躺在床上,一緊張,伸手要觸碰自己的身體,便又回到病床上。他告訴我這段經驗,知道靈魂確實存在,也意識到自己的病情只有交給上帝,所以,他心裡相當平靜,離世時很安詳。」

↑2015年12月8日,賴富美的乾媽決志信耶穌。

不要怕,只要去傳

賴富美很喜歡與人「分享」,在教會小組經常準備水果、點心讓大家開心享用,更喜歡與人分享福音,只要有感動便毫不遲疑採取行動。

「我覺得傳福音是很自然的事情,不要怕,有感動就要趕快去做。」她口氣輕緩,卻聽得出話中急切的態度與決心。「南陽國小有位同事,她比較年長,退休以後到台北跟女兒住。我先生過世的時候,她很關心我,陪伴我度過難關。1993年,我因為常常到台北開會,便借住在她家,那時她七十多歲,我五十幾歲。我清楚記得那天正是母親節前一天,她早上還起來幫我準備早餐,我真的非常感激,就問她:『我可不可以帶你一起禱告?』她同意後,我就帶她禱告:『天父謝謝祢,讓我在台北這裡還有一位像媽媽一樣的長輩幫我準備早餐,這麼愛我,謝謝祢,求主祝福這個家庭。』禱告完,我突然有個感動,問她說:『我可不可以叫你媽媽?』她開心地說:『好啊!』我這個「媽媽」就是這樣認來的。」

……(文未完,請見2018年11月雜誌)