Loading...
取消讀取
 

小就常常有人問我一個問題:「身為孫越的女兒,感覺如何?」對我來說,這是一個很複雜的情緒,從小陪著我一起成長,其中的甘與苦可不是各位所能了解的。這一切都得從我父親是一個「大壞蛋」談起:

如果年齡層在二十歲以上的朋友,應該還會對我父親所詮釋過的「狠角色」記憶猶新吧!(按:本文寫於1990年,故,在此指孫叔1970年代演的電影。)每當電影散場,其他的觀眾正痛罵戲中的大壞蛋時,可能只有我這個太入戲的傻女孩會難過得掉淚,難過的是自己的爸爸老是演令人恨之入骨的角色,而且結局總逃不過「將壞人繩之以法」或「慘死」的下場。這對於當時年僅五、六歲的我,可是一個很大的打擊!

近十年來,父親所飾演的角色已由大反派變成市井小民的悲劇角色,而我還是常常無法自已地在戲院裡哭了!因為,在觀眾的眼中,他是一個演員、他是孫越;在我的眼中他不只是演員、孫越,他還是我現實生活中的爸爸呀!所以,從小看戲的情緒,就被老爸緊緊地扣住,不論他飾演的是一個「大壞蛋」,或是一個「悲劇性的小人物」。

代溝不存在

爸爸和我之間的共同點不少,個性、興趣、毛病,甚至體質都很相似,使我和他之間幾乎沒有代溝,我們常常一起看電影,交換看書的心得,或討論對人生、對美的感受,父女間的「感性對話」常在我們生活中出現。有的時候,我們也會抽出「即興時間」,就是當他正好沒事而我正好也有空時,我們會一起開車從基隆到金山到陽明山再回家,在短短的四小時中,我們聊天或是只放著相聲錄音帶靜靜地享受,這種「即興時間」真的很愉快、很輕鬆。

爸爸也常提起過去的歲月,其中包括他的童年見聞、他的父母、軍中的生活,以及他和母親如何談戀愛到婚姻關係。我很佩服他對過去的事,能記得很清楚,譬如我們看電視上重播的老電影,他就會說:「民國四十二年跟你母親在台南的延平戲院看過。」而我們向母親求證,她根本不記得了,所以我仍無法證實,是母親的記憶力不好,還是爸爸記錯了跟哪一個妞去看的。從很多由他告訴我的事知道,他之所以如此重視家庭生活的親密及對家的責任感,跟他度過不太健康的童年、及流離顛沛的青少年期有很大的關聯。所以我記得從小到大,即使他再忙,也從未忽略過作父親對子女的關懷。

這十年來,父親的改變真的很大,不僅在角色上由「壞蛋」變成「好人」,做事的態度及人生觀也改變很多,他常常說:「這唯一的原因,就是上帝改變了我。」這個改變,使他成為一個能憐憫別人、尊重別人,及凡事獻上感謝的人,而且從他眼中所看到的世界,是較美、較積極的正面。

言行一致、尊重他人

我跟他一起生活了近二十四年,他用他的行為證明他是一個「言行一致」的人。自從他參與了更多的公益事業以後,更能發現,只要他決定做一件事,就絕對不會敷衍了事,而且是絕對地負責。在我們家,他也是一直把身教、言教做得很好。最容易見到的例子是,和他一起過馬路,一定要走斑馬線,而且等綠燈亮了才走,這雖然是小事一件、人人都懂,但碰到我們有急事時,就會忽略了,但他始終遵守不渝。

我們家吃飯時,一定要等全部人坐齊了,才能開動。這個情形在很多家庭不見得很重視,我就常常在朋友家吃飯時,看到往往媽媽忙到最後,累得要死,卻沒有人等她一起吃,或是大家都在不同時間上桌。我想他所堅持的是一份尊重,也是希望父母及子女平日忙碌時,仍能抽出一點點時間共享。

很多人想,孫越也是一個喜劇演員,想必在家一定也「樂趣無窮」,現在,我也談談一些較有趣的事吧!

他是一個非常體貼的人,在我求學時期,有時候晚起床又怕遲到的情況下,爸爸會主動開車送我到學校去,並且還得答應我的要求:一、不要把車停在學校門口。二、不能被其他學生或是老師發現我爸爸就是孫越。唉!可憐又體貼的老爸,只好把他的帽子、墨鏡戴上,再把他的衣領翻高,像極了間諜片的SPY了。當然,在許多次的掩護下,難免被一些「耳聰目明」的同學發現,我只好招認,並且向他們證明,作為一個「名人的女兒」並沒有什麼特別之處。

有時候,我也喜歡開開玩笑,用我和老哥慣用的技倆說:「哦!孫越是我親叔叔,所以我們常在一起。」接著,我還會反問:「你覺得我們很像嗎?我好像『漂亮』多了吧!」直到現在,這種默契依然存在我和爸爸之間,所以下次,如果你在公共場合聽到我叫我爸「孫叔叔」時,可別驚訝喲!

大智若愚的老狐狸

或許很多人覺得孫越很精明,辦任何事都很「罩」,如果你也是這麼想的話……哈!你就被騙了!凡是他的親朋好友都知道,他常常「假溜」,例子多得不勝枚舉。當他決定了一件重大的事情時,他會告訴我們,他所下的決定是多有智慧,而且自稱為「老狐狸」,可能也只有我們會狠下心地告訴他,他的漏洞在哪裡,還有他的決定實在也不怎麼樣!對我們來說,他可能屬於「笨拙或大智若愚型的老狐狸」吧!但在過去很多事情上,我不得不承認爸爸是一個做事很有原則也很有遠見的人,譬如他知道自己不適合作秀,就堅持不作秀,從不會因為錢可以賺得多,就違背原則,所以在我記憶中,他一直是執著於自己、為理想而行事,而不是一個「往錢看」的人,這些特質自他信主以後就更明顯了。

在家人的眼中,他的「堅持原則」,有時也傷害了他自己,因為爸爸工作上所接觸的人雖然越來越多,但實際生活中知心的老朋友卻越來越少了,倒不是他人格有缺陷,而是很多老朋友覺得和他在思想上有很大的距離,我想在爸爸的內心深處會以此為憾吧!

如果我說爸爸有時真誇張,一點也不為過,舉個小例子:有次,他主動幫忙洗碗,但還沒開始洗,人就不見了。一個多小時後他回來了,原來他為了此次洗碗行動,去買了一條圍裙,而且還很得意地告訴我們,他找了好幾家店,才找到滿意的圍裙,而我,也早在他出去後的十分鐘把碗洗好了。由一些小事不難看出,他是一個理想主義者,常為了一件小事就大費周章,剛迷上一樣東西,家裡沒多久即有「職業水準」的裝備,但不久,他熱中的程度也就退燒了。

還有一種事也常發生,爸爸喜歡買一些對我們來說不必要,而且「難用度」奇高的東西,他自己則是像捧回了「曠世奇寶」般地興奮。當然,最後不免又被母親「管訓」一番,警告他不要亂買東西。關於這一點我倒是和其他朋友討論過,後來才發現有這種毛病的父親真不少。

你們現在都知道了吧!孫越除了具備很多「美德」以外,也有不少「小毛病」,就如你的父親一樣!最後,我以此文獻給我的「臭爸爸」,父親節愉快。

「臭女兒」向瑩 寫於八八節前夕
(原載於1990年8月號《宇宙光》雜誌)

……(請見2018年07月雜誌)